10月30日八时，万向集团董事局主席鲁冠球的悼念仪式在浙江杭州宁围镇的万向集团多功能厅举行。

 

　　这是一栋两层小楼，小楼两侧挂着黑底白字的挽联，“时代楷模国家栋梁大德流芳芳播万向定春秋”，“复兴先驱民企巨擘传奇人生生如钱潮名天下”，横批是“深切缅怀鲁冠球同志”。鲁冠球的棺木放在二层大厅中央，上面覆盖着党旗。

 

 

　　在多功能厅内外，竖着数张鲁冠球的巨大照片，照片中的他身着西装领带，双手自然交叠在身前，脸上是淡淡的微笑，慈祥地看着前来送别他的人们。在照片的左上方，写着“鲁冠球同志创业55年，依法治理谦虚谨慎务实低调量力而行，永远跟党走之时代先锋”。

 

　　追悼会仪式由杭州市委常委、萧山区委书记盛阅春主持，全国人大常委、全国人大常务委员会副主任委员、浙江省原省长吕祖善致悼词。

 

　　“他生前最怕麻烦别人。”鲁冠球儿子、万向集团总裁鲁伟鼎在致悼词时说。回忆起与父亲的过往，他一度哽咽。

 

　　鲁冠球生前低调务实，但他去世后来自政商两界潮水般的悼念，成为他影响力的最好注脚。

 

　　过去几日，在鲁冠球位于宁围镇童家塘的老宅里，前来吊唁的人络绎不绝，原本空旷的马路一度堵车。来者有万向的离职员工，也有浙江省委书记等。前来吊唁的人敬献的花圈从家门口一直摆到了马路上，绵延百米。

 

　　万向集团的官网页面全是黑白色，并开通了“网上吊唁厅”，吊唁者可以留言，也可以通过一个按键点亮蜡烛。截至30日上午10时，点击点亮蜡烛的次数已经超过49000次。

 

 

　　2012年，鲁冠球不再担任全国人大代表，在此之前，他已经是连续三届的全国人大代表，但对鲁冠球来说，这不意味着退休。实际上，过去五年恰恰是鲁冠球和万向集团争分夺秒布局新能源汽车的五年。

 

　　2012年8月初，万向收购美国电池公司A123的消息，成为中美两国汽车行业的重磅新闻。当时也是美国大选年，这对一起商业收购来说并不是最好的时刻。

 

　　不过8月份在万向总部接受采访时，鲁冠球并没有表现得焦虑不安，而是表现出对当时美国政治局势的洞察。“如果我们收购成功，反对者会说美国的税收、投资给中国人给竞争对手了。收购失败了，他们会说你投下去的东西都打水漂了。”他说，“（奥巴马）左也难来右也难。”

 

　　当时他已经年近古稀，但说起万向的新能源造车计划，他激动得几乎坐不住。很少为外界所知的是，当时他为电池业务勾勒了一张蓝图，就是通过收购，把很多困境中的电池公司整合在一起，从而跟世界上大的电池公司进行竞争。

 

　　“美国的电动汽车行业并不景气，万向这个时候收购A123不担心有风险吗？”我问他。

 

　　“风险是很大的。没有风险的话就轮不到我们了。”他直率地说。

 

　　除了复杂的政治局势，万向收购A123面对的对手还包括德国西门子、美国江森自控等其他几家世界500强。2013年初，万向对A123的收购尘埃落定，但这只是鲁冠球新能源梦想其中的一个环节。以A123作为新起点，万向又启动了对美国电动汽车公司菲斯克（Fisker）的收购。

 

　　这次万向面对的对手是香港首富李嘉诚之子李泽楷。最终在2014年2月，万向击败李泽楷，以1.49亿美元成为菲斯克的收购方。

 

　　这年7月，鲁冠球还受美国副总统拜登之邀前往美国，在白宫拜会拜登时，他表示，将致力于打造最好的电动车。

 

　　2014年11月，我们再次在万向总部见到他。他经常接受采访的小会议室里，仍然是朴素的装修，只是换了坐上去支撑感更强的新沙发。“鲁主席说原来的沙发软的，一坐就陷下去了，显得人不精神。”工作人员说。

 

　　“跟李泽楷竞争时，万向为什么能胜出？”我问。

 

　　鲁冠球的回答一如既往地朴实，“我们是真心诚意搞实业，在公开的层面上，谁有能力，谁合适，谁做。我们做这件事情不是心血来潮，我们是经过周密的思考，一步步过来的。”

 

　　这一年4月份，特斯拉也在中国交付了第一批车，但提到万向的造车想法，他并不希望去跟特斯拉做比较。“我们不是做中国的特斯拉，我们要做社会需要的车，在行业里好的车。”他说。

 

　　“将来万向希望在电动车领域扮演什么样的角色？”我问他。

 

　　“引领的角色。引领新能源汽车，引领电动汽车。”他脱口而出，“如果做不到这一点，那我就失败了。否则我15年搞下来干嘛？我是为了生产真正让消费者满意、社会需要的产品，要引领行业。”

 

　　他认为万向电动车进展在2014年取得重大突破。同样是在2014年，阿里巴巴宣布跟万向共同申请民营银行牌照，这被视为“民营资本进入银行的重要一步”，但在鲁冠球看来，电动汽车才是万向的头等大事。

 

　　值得一提的是，从2015年开始，越来越多的造车新势力开始浮出水面。虽然在汽车零部件领域积累多年，但严格说来，万向也是整车制造领域的“新兵”。不过跟其他频频召开新闻发布会、制造热点话题的新造车公司相比，万向没有为造车开过一次发布会。万向造车的进展，显得低调又神秘。

 

　　2015年底，鲁冠球在接受本刊采访时，提到电动车的进展，表现出一如既往的谨慎。“造一部汽车容易，但是造一部消费者满意的好车，那是不容易的。”他说，“一定要一炮打响。如果错了再来，那代价太大了。”

 

　　跟乘用车项目对比，万向的客车整车项目进展相对顺利。2015年中旬，万向与上汽集团成立新能源客车合资公司——上汽万向新能源客车有限公司，虽然上汽集团名字在前，但合资公司中万向持股51%，上汽集团持股49%。

 

　　2016年12月15日，国家发改委公示了《万向集团公司年产50000辆增程式纯电动乘用车项目》，这意味着万向集团获得了行业里第六张新能源纯电动乘用车生产资质牌照。鲁冠球的造车梦想，到了万事具备、只待产品亮相的时刻。

 

　　但在创业50多年后，战士鲁冠球的“休息日”还是无法避免地到来了。

 

　　“我每天工作16小时，而以每天工作8小时算，我已经工作120多岁了，所以才有今天。”今年7月底，鲁伟鼎去美国探望父亲时，鲁冠球对他说。

 

　　鲁伟鼎回忆，在生命的最后几天，鲁冠球要求在病房里装上电视，收看十九大和习近平主席的讲话。之前接受本刊采访时，鲁冠球曾称，“真正的企业家都是奉献，都是在为社会工作。如果是为自己工作，不是真正的企业家。真正的共产党员也是无私奉献的。不无私奉献的，不是真正的共产党员，也不是标准的共产党员。”

 

　　鲁伟鼎在悼词中这样评价父亲：“面对最大困难时，他最乐观；面对最多风光时，他最谨慎。”

 

　　鲁冠球的危机感从未消除过。“晚上做梦，梦见企业破产，一下从床上跳起来。”他在接受采访时说，“没有这个紧迫感是不行的。”

 

　　在员工面前，鲁冠球也不像某些民营企业家那么高调。有次采访他，我们的摄影师想请他去工厂车间拍几张照片，他婉拒了。他担心工人们都在上班，自己进去拍照，搞得像明星一样，影响不好。

 

　　万向员工最近一次见到鲁冠球应该是在2017年7月份的厂庆大会。正在美国治疗的鲁冠球在屏幕里跟员工讲话。

 

　　“一贯中气十足的他身体衰弱，头发落尽，却依然强打起精神，勉励我们‘做创造历史的勇敢者’，所有人激动地鼓掌不息……”鲁冠球去世两天后，一位在万向工作多年的员工在朋友圈写道，“直到现在，还觉得（鲁主席去世）不是真的。”

 

　　月落不离天。

 

　　“我们已经领命，我们一定会实现你的梦想。”鲁伟鼎说。